ショックなことがあった。

　今日、猫を病院に連れて行った。

　ウチの猫は、痩せ続けている。
　数年前4kgあった体重が、今では3kgを切っている。

　4分の1以上、軽くなったということだ。
　体重40kgの人間が、28kgとかになっちゃったよーなもん？

　心配はしていたんだが、食欲はあるし、元気だし、意欲もあるし（しょっちゅーネズミを捕ってはわたしに見せに来る……）、あまり深くは考えなかった。

　でも先日、オレンジと長電話している際に猫の話になって、「やっぱ病気かも？」と思うようになった。

　完全な家猫で、外に出したことのない猫だから、外へ連れ出すのは大変。こわがって暴れるから、それを力尽くで拉致して運ばなければならない。
　わたしひとりでは無理。
　だからまず、家族の説得が必要だった。

「動物に医者など必要ない。自然の摂理に任せるべき」
　が、母の持論。
　ペットが病気になった場合は、下手な治療などせずに「運命だと思ってあきらめろ」ということだ。
　いつだって獣医に診せることを大反対する。

　仕方ないので、父を口説く。
　父は猫にめろめろなので、猫が痩せていることを説明して(みんな毎日見ているからか、痩せていることに気づいていない)、病院につきあってもらった。

　ふたりがかりで、暴れる猫を連れて、病院へ。

　
　そこで、ショックな事実を知った。

　
　検査をしたところ、猫はとーっても元気だった。

　原因はどうやら、母が与えていた超安い猫缶にあったらしい。
　猫は喜んで食べているが、栄養にはまったくならない「一般食」というカテゴリのエサだった。
　ミにならない安物の猫缶ばかりを食べて、栄養食であるカリカリをろくに食べなくなっていたんだ。

　そーいや猫が痩せだしたのって、親たちが猫の機嫌取りのために猫缶を与えだしてからだったかも……。
　カリカリより美味くても、ミにならないんじゃ、意味ないじゃん。

　
　猫が元気で、よかった。
　心からホッとした。

　
　だが。
　ショックな事実が判明したんだ。

　痩せ続けた猫。
　4kgあった体重が、3kg切っちゃったんですよ！　体重が4分の1から半分近く減っちゃったら、そりゃ心配するでしょう？！

「それじゃ、体重を計ってみましょう」

　と、先生に言われ、専用の体重計に乗せてみる。

　3．3kg

　あ、あれ？
　家で計ったときは、2．5以上3．0未満だったのに？

「家庭用の体重計では、どうしても誤差がありますからね」

　人間用の、とてもシンプルな体重計なんですけど。
　3kg切ったから、さすがに心配になって病院に連れてきたんだけど。
　……切ってない？

　誤差？
　そーいや4kgのときは、別の体重計で計った数字だよな。
　んで、2kg台の数値は、今現在わたしが使っている安物の体重計で……。

　実際より、軽く表示される体重計ってこと？！

　ちょっと待って。
　待ってくれ。

　それって、つまり。

　わたしが今「自分の体重」だと信じている数値は、実際より軽い数値だってこと？！

　
　
　
　
　…………が−−−−−−ん。
　

　
　
　
　今わたし、人生で最大に太ってるんですが。
　その数値より更に、500gとか重いのが現実？

　
　ヘコみました。