某合唱団の方ではポスターを、一万人の方ではチケットを渡された。

　そして今日は、一万人の第九の練習日。
　今週、来週とも、2日連続第九の練習日だったりする。

　わたしは音楽の才能を持たずに生まれてきたが、そんなわたしでもふたつの合唱のレベルのちがいぐらいはわかる。
　日曜日に練習に行った某合唱団は、やっぱ一万人の第九の人々よりも、うまいわ。どちらも自分でお金を払って歌っている趣味の合唱団だけど、やっぱ一万人の方はことさら素人の集まりだよなー。なんせわたしが毎年参加してるくらいだもんなー。

　だから一万人は、こわくないの。へたでも、ぜんぜん。
　しかしもうひとつの方は……へただと、目立つなー。いやだなー。
　あらっちは歌がうまい。きんどーさんはふつーにうまい。
　そしてわたしひとりが、へたなのだ……。「音痴よね(笑)」と言われてしまう人間なのだ……。

　それでも、好きなんだけどな。
　歌うこと。

　こわかろうと、こわくなかろうと、とりあえずちょっとでもうまくなりたくて、練習するのだ。

「それで、昨日のポスターどうした？　あたしはちゃんと貼ったよ！」
　あらっちは胸を張って言う。
　昨日の某合唱団での練習のおり、わたしたちも参加する第九コンサートのポスターを配布されたのだ。
　「ポスターは巻いてあってもただの紙です。ちゃんと貼って宣伝してくださいね」と言われた。
　……貼ってないよ……。
　近所ならともかく、すげー遠い会場のコンサートだからなー。気軽に「いらっしゃい」とは言えない距離。
「弟に頼んで、男湯にも女湯にも貼ってもらったし、ないとは思うけど、チケットのことを聞かれたらどう答えるかも教えておいた」
　と言うあらっちの家はお風呂屋さん。
　そうか……あらの湯（仮名）では、脱衣場にベートーヴェンの顔が貼ってあるわけか……アカデミックだなー。
　わたしも親に言って、店に貼ってもらうかな。……恥ずかしいけどなー。

　なにが恥ずかしいって。
　んなもん貼ったら、親が宣伝しそうだ、コンサートをではなくて「娘が歌うんですよ！」なんてことを。
　わたしはへたっぴで、いちばん後ろでめだたないよーにこっそり歌っているだけだっつーの。
　つーか、「あんたの遺伝子を受け継いでいて、歌がうまいわけないだろーっ」てなもんだよ。

　お家が自営業ではないきんどーさんが、いちばんこまっていた。
「うちのトイレにでも貼ろうかな……」
「だめだよ、そんなんじゃ！　他の人も見るとこに貼らなきゃ」
「そうそう。電柱とか貼りに行ったら？」
　こまるきんどーさんを見て、わたしとあらっちはさらに追いつめてみるのでした(笑)。

　一万人の第九、本番まではあとちょっと！
　某合唱団のコンサートは、宙組DCのころ！（そんなおぼえ方……）